午后阳光斜照进老屋，轩子从褪色的樟木匣里取出那支鹅毛棒。棒身温润如玉，泛着岁月摩挲出的琥珀光，顶端蓬松的鹅绒在光晕里微微颤动，像一朵将开未开的蒲公英。